Cerpen: Keputusan Bapak

BANJARMASINPOSt.CO.ID, BANJARMASIN - Aku tidak paham, kenapa bapak akhirnya memilih jalan itu. Jalan di mana bapak akan menjadi orang cacat. Bapak tidak akan bisa berjalan lagi. Bapak akan terkurung dalam sepi—tidak bisa ke mana pun yang dia ingini.

Padahal aku tahu, bapak sangat suka berpetualang ke berbagai tempat sejak hari menyakitkan itu. Namun begitu, aku hanya bisa berdoa yang terbaik untuk setiap pilihan bapak.

Hari itu aku baru pulang kerja. Hawa dingin menusuk pori-pori tubuhku. Meski jaket kulit yang aku kenakan sudah aku rekatkan sedemikian rupa.

Namun tetap saja, aku masih kedinginan. Segera, aku memasukkan kunci duplikat yang aku miliki untuk membuka pintu.

Yah, sejak ibu meninggal, bapak semakin sering bepergian. Aku tidak tahu jam berapa bapak akan pulang. Oleh karena itu, kami sepakat membuat satu kunci lagi untuk kami bawa masing-masing, agar tidak saling menunggu jika pulang sewaktu-waktu.

Dulu karena hanya bapak yang membawa kunci, aku pernah tidur di luar, karena bapak tidak kunjung pulang hingga fajar tiba.

Dan, begitu aku memasuki rumah dan memasukkan kunci itu ke dalam tas selempang yang aku kenakan, aku menatap sebuah kejutan yang tidak terduga. Dadaku berdentum tidak keruan. Antara marah, bingung juga sedih.
“Apa yang Bapak lakukan?” teriakku panik.

Darah merembasi karpet cokelat yang baru aku pasang dua hari lalu. Di sisi lain ada dua potong kaki yang masih mengeluarkan darah segar dan menguarkan bau anyir. Lalu sebuah parang tergeletak tidak jauh dari sana. Dan, bapak terkapar lemah dengan mata terpejam.

Aku menatap pilu keadaan bapak yang mengenaskan itu. Segera aku memanggil ambulans agar segera datang untuk menyelamatkan bapak. Aku sungguh tidak paham kenapa bapak memilih melakukan hal gila ini.

Itulah penggalan cerpen karya Kazuhana El Ratna Mida. Selengkapnya simak di koran Banjarmasin Post edisi, Minggu (22/10/2017).