Jambannya Larut

LIMBAH tuntung rapat dibalai desa mambahas jamban. Ahirnya ada kasapakatan bahwa bagamatan jamban-jamban mulai dihancuri, sakaligus tunggal gimitan mambangun wc umum. Nang hirannya buhan warga, kanapa jamban Palui didudiakan dihancur.

Sakalinya dasar Paluinya nang kada rela amun jambannya itu kana gusur. Tuhuk jua sudah dibujuk-bujuk supaya marilaakan haja, tapi tatap karas ampunnya haja.

Amun ditakuni alasannya, inya masih sayang wan jambannya itu. “Aku partahanakan sampai titik darah panghabisan tu pang,” ujarnya. Nang ngaran kada tapi hakun bahual buhan warga nang lain paham haja. Cuma bibinian dasar kadada lagi nang hakunnya mandi atawa mambuang hajat di jamban Palui. Jaleha, bininya saurang gin kada hakun lagi. Pas hari itu Palui sakit parut, inya bukah ka jamban di sungai.

“Handak kamana ikam lui pina mangincang? ujar Tulamak nang malihat palui bagagas ka sungai.

“Aku handak mambuang di jamban paporitku,” ujarnya langsung masuk ka jamban. Pina babagasakan inya mamasuki jamban. Sambil taungut palui taitihi ka tahinya nang kada mau larut.

“Hau, kanapa tahiku ku disini-sini ja andaknya, kada mau larut?” ujar Palui gagarunum saurang.

Parak satangah jam inya mambuang sambil maitihi ka tahinya, tatap haja ada, kada bajauh-jauh.

“Kanapa tahi ni pina mairingi aku, kanapa kada larut? ujar Palui kahiranan.

Rarawaian Palui mandangar suara urang kucikan: “Jamban larut, jamban larut!”

Palui nang mandangar jamban larut, pina bagarisik hati. Balum babasuh inya bajinguk ka luar. Takajut inya malihat urang rami di darat kuciakan mamadahi jamban larut. Langsung inya maitihi ka jambannya. Magin takajut Palui limbah tahu jambannya nang larut. “Cucuk haja tahiku kada larut-larut, sakalinya jambannya nang larut,” ujar Palui langsung mamuruk ka tapih.

“Lui, bacabur haja ikam sudah, kami kada kawa manulungi,” ujar Tulamak kukuciak matan darat. Kada bapikir dua talu kali lagi Palui bacabur ka sungai lawan tapih-tapihnya. Kada maingat burit lawan kapala lagi inya bakunyung manuju darat.

“Palui kapuhunan, pina indah jambannya dihancur, sakalinya jambannya larut,” ujar Tukacil tatawa an mangalakak lawan buhan warga.

“Pasti ada unsur kasinghajaan, ada unsur sabotase ini,” ujar Palui masam muha malihat jamban kasukaannya larut. (bp/fai)